“莫兰特即将开启常规赛调后续来了。”
这句话放在各大体育论坛的标题区,很像一句黑话,你得先在脑子里过一遍翻译:贾·莫兰特要回来了,常规赛要开始了,而围绕他“调整”和“后续”的所有悬而未决,终于要有一个阶段性的答案了,换句话说,枪火还没冷,人先得学会落地。
孟菲斯的更衣室里,莫兰特的衣柜前少了一些东西,曾经堆在椅子上的那双定制球鞋还在,但旁边少了些躁动的电子设备,多了一本被翻得卷边的笔记本,队内训练结束后,助教们不再急着给他录高光集锦,而是把录像调到防守轮转的片段,一帧一帧地问他:“你看见什么了?”
他看见的东西变了。
过去三年,莫兰特看见的是篮筐、是禁区、是隔扣之后观众席上炸开的声浪,他起跳的瞬间,整个世界都像被他踩在脚下,那种“飞”的感觉太真实了,真实到让人忘记地面还有规则、纪律,还有一群等着看他摔下来的人,后来他摔了两次,一次摔在球场外,两次摔在社交媒体和联盟罚单的字里行间。
莫兰特把这双签名鞋重新系紧,鞋带比以往多绕了一圈,他说:“我要学习安全降落。”

这句话听起来像玩笑,但孟菲斯灰熊的管理层笑不出来,他们在这个休赛期为莫兰特配备了一个新的“降落伞包”:一名全职的心理教练、两名防守助教、外加一份被拆解成三十页的常规赛行为准则,球队总经理在赛季前发布会上被问到莫兰特的状态,用了三个词:“清醒、饥饿、克制。”翻译过来就是——他还想飞,但他知道什么时候该落地。
常规赛的“调”,调的不只是技术,而是节奏,莫兰特过去的打法是点燃式的,前三节浪投、第四节收汁,像一辆油门踩到底的改装车,新赛季的灰熊要求他降速,把挡拆之后的决策拍得更细,训练营里,他第一次在对抗赛中主动把球传给底角的贝恩,而不是硬突两个身高两米一的大个子,贝恩愣了半秒,球已经回到他手里,三分命中。
“我感觉自己像在开一辆有刹车的跑车。”莫兰特在训练后咧嘴笑,露出一排白牙,但那笑容里少了点从前的野气,多了点对路况的观察。
外界并不都买账,有人说莫兰特只是在演“乖孩子”剧本,等合同和风头过去,枪还会再拿出来比划,这种质疑没有证据,但也不无道理——毕竟一个夏天的“调整”到底能持续多久,只有常规赛的漫长赛程能给出答案,82场比赛,背靠背的疲惫、客场的嘘声、季后赛边缘的压力,每一件都是诱因,莫兰特要证明的不是他还能跳多高,而是他能在落地时站稳。
“后续”两个字,媒体喜欢写成头条,球迷喜欢当成段子,但莫兰特把它写进了隔离期的手记里,那本手记的照片被队友无意中拍到一角,上面有一句话:“我不再是风暴中心,我要成为港口。”
这话太文绉绉了,不像出自一个24岁的后卫之口,可如果你看过他在夏季联赛场边抱着女儿看球的画面,也许会信三分,他不再把毛巾搭在头上像随时要冲进场内干架,而是把女儿举过头顶,让她的小手抓住篮网,那一刻,莫兰特像个普通的父亲,而不是联盟里最危险的枪手。

常规赛的哨声马上要响了,孟菲斯的球迷会继续喊他“耶稣”,对手球迷会继续嘘他,联盟的裁判会继续用放大镜看他每一次起跳和落地,莫兰特要做的事情只有一件:把球带过半场,观察,然后选择最合理的方式终结,偶尔,他仍会起飞,但落地时膝盖微曲、重心压低、眼睛还盯着下一个回合。
枪火未冷,但持枪的人学会了把枪口朝下,这个“调后续”,可能比任何一次扣篮都来得艰难,也来得重要。
发表评论
暂时没有评论,来抢沙发吧~